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Pourquoi sommes-nous polis ?

Quoi de plus anodin que de saluer son voisin ? Sauf que vous le détestez… 
cordialement. Alors, le respect des usages n’est-il qu’une convention mensongère  

ou quelque chose de plus fondamental ? Quatre philosophes répondent.  
N’oubliez pas de leur dire merci. Par Samuel Webb

“Par hypocrisie!!”
Jean-Jacques Rousseau (XVIIIe siècle)

Pour l’auteur du Discours sur les sciences et les arts, les formules 
de politesse font ressortir le caractère malhonnête et corrompu 

des « bonnes manières » de son siècle. La politesse est l’art de paraître 
vertueux sans l’être. Elle marque le triomphe de la flatterie sur la 
franchise. Nous « étendons des guirlandes de fleurs » sur nos vraies 
intentions pour cacher nos rapports de 
rivalité et de domination. En outre, la 
politesse exige une conformité stérile 
aux usages – tout le monde est comme 
« jeté dans un même moule ». Du coup, on 
n’est jamais authentiquement soi-même 
tant que l’on en reste à un rapport poli 
avec les autres.

“Pour adoucir  
les tensions sociales”
David Hume (XVIIIe siècle)

Mais est-il sûr que les usages de politesse soient si néfastes ? 
Cette inclination « à se former sur les modèles les plus reçus chez les 

gens de condition et d’éducation » a aussi ses bienfaits. Pour le philosophe 
écossais David Hume, la politesse est une ruse efficace qui fait que 
tout le monde, peu importe sa place dans l’échelle sociale, se plie 

aux mêmes exigences de déférence et de 
respect mutuel. La politesse n’est donc 
pas seulement un masque d’hypocrisie 
jeté sur les inégalités ; elle remplace 
aussi des rapports de force durs et osten-
tatoires par des relations d’interdépen-
dance réciproques, qui distinguent la 
civilité de la barbarie. Même si cette 
déférence n’est que feinte chez les 
« grands », elle produit malgré tout son 
effet en faveur du subordonné.

“Pour ajouter les 
grâces à la vertu”
Emmanuel Kant (XVIIIe siècle)

Les formules de politesse ne sont pas tout à fait sincères, mais ce 
n’est pas grave ! affirme Kant. Manquerait-il ici à son célèbre principe 

moral, qui interdit le mensonge en toutes circonstances ? Non, parce que 
personne n’est dupe de la politesse ! Loin d’être une ruse mensongère, 
la politesse est transparente, parce que tout le monde sait de quoi il s’agit. 
Un certain embellissement formel de la vérité est donc permis, selon la 
Doctrine de la vertu. « Merci  » « Je vous en prie » « Bonne journée, Madame »… 
autant d’efforts de se comporter de manière semblable à la vertu. Ces 
« obligations extérieures » qui constituent la politesse « obligent aussi les autres 
et […] favorisent le sentiment de la vertu, en la rendant au moins aimable ». 
Ainsi, donner à la vertu un aspect gracieux est aussi un « devoir de vertu », 
une manière indirecte de contribuer au bonheur du monde.

“Il y a un ‘après-
vous, Monsieur!!’ 
originel”
Emmanuel Levinas (XXe siècle)

F aux semblant, ruse socialement efficace, aide à la vertu… et si 
nous étions polis pour une raison plus fondamentale ? Qu’est-

ce que la politesse dans son idéal, sinon préférer autrui à moi-même, 
le laisser passer devant moi ? Ce contraire total de l’égoïsme, Levinas 
le trouve dans le visage d’autrui. Face à face, le visage de l’autre me 
met en présence d’une transcendance qui m’interdit la violence et 
demande mon respect, mon secours. « C’est le pauvre pour lequel je peux 
tout et à qui je dois tout. » Originellement, son visage m’appelle à lui 
donner priorité absolue. Toute l’éthique trouve sa racine dans cette 
relation. « Elle est le présupposé de toutes les relations humaines, écrit Levi-
nas dans Éthique et Infini. S’il n’y avait pas cela, nous ne dirions même pas, 
devant une porte ouverte : “Après vous, Monsieur !” »
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