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Les grèves et les manifestations avant le Mondial 
au Brésil signifient-elles que le football n’est plus 
là-bas un sport sacré ?

Marcos Nobre : En effet ! Les Brésiliens ont envoyé un 
message au monde : la politique est plus importante que 
le foot. Il y a trente ans, dans mon pays, celui qui osait 
avouer qu’il n’aimait pas le football se faisait traiter de 
fou. Au XXe siècle, les Brésiliens avaient encore une 
conception très unitaire, voire répressive de la culture. 
Aujourd’hui, c’est avec une certaine maturité citoyenne 
que les Brésiliens dénoncent la dénaturation du football. 
Le mégaspectacle qu’est le Mondial ne donne nullement 
le droit à la Fifa d’empiéter sur les prérogatives et les prio-
rités d’un État souverain. Le Brésil a tout de même débour-
sé plusieurs milliards d’euros pour l’organisation de cet 
événement, au détriment d’une amélioration urgente 
des services publics – écoles et hôpitaux en tête. Ici, la Fifa 
ne peut pas se considérer en terrain conquis, comme en 
Russie ou au Qatar, où les voix des opposants sont muse-
lées. D’autant que le foot est construit sur un mythe éga-
litaire. Ne suffit-il pas de donner un ballon à des gamins 
des rues pour qu’une partie commence ?

Pourquoi le gouvernement de Dilma Rousseff,  
héritière des années Lula, est-il contesté ?

En 1985, quand la démocratie fut restaurée au Brésil, il a fallu créer un 
jeu politique spécial avec des alliances très larges, afin d’intégrer les 
partis héritiers de la dictature dans le jeu parlementaire. C’était indis-
pensable pour assurer la cohésion nationale. Cette culture du consensus 

à tout prix s’est maintenue dans les années 1990 par 
nécessité de réformer l’économie. Pour ne pas s’aliéner 
leurs partenaires conservateurs, les gouvernements pro-
gressistes ont tous été obligés de brider leurs ambitions 
redistributives – même s’il faut reconnaître que Lula a 
su, dans les années 2000, accélérer les réformes en vue 
d’une plus grande justice sociale. Toutefois, la société 
brésilienne, pour ce qui est des inégalités, vient à peine 
de retrouver le niveau des années 1960, avant que la dic-
tature n’instaure un système de privilèges. Aujourd’hui, 
la culture du consensus est encore prégnante, ce qui 
explique un certain immobilisme de l’exécutif.

C’est donc le ferment de la contestation actuelle ?
Oui. Faute de pouvoir s’exprimer sur la scène politique, 
la contestation descend dans la rue. Ce sont principa-
lement les jeunes et les étudiants qui manifestent, mais 
ils ont le soutien de 80 % de la population. Depuis les 
révoltes de juin 2013, les manifestants osent avoir des 
réclamations personnelles, donc hétéroclites, voire 
divergentes : gratuité des transports, augmentation du 
pouvoir d’achat, lutte contre la corruption… Autant 
de demandes qui peinent à s’exprimer au sein d’un 

parlement préférant le statu quo. Mais si tout cela ressort au moment 
du Mondial, c’est bon signe, car cette révolte confère une noblesse 
au foot que la logique de l’argent roi ne saurait lui donner : après tout, 
c’est quand le monde entier a les yeux tournés vers le Brésil que la 
société civile doit s’exprimer.

Par Antoine Rogé

Docteur en philosophie et 
diplômé en sciences sociales 
de l’Université de São Paulo,  
il enseigne au département 

de philosophie de l’université 
d’État de Campinas 

(Unicamp). Il vient de faire 
paraître Imobilismo em 

movimento. Da abertura 
democrática ao governo Dilma 

(« L’immobilisme en 
mouvement. De l’ouverture 

démocratique du 
gouvernement Dilma 

[Rousseff] », Companhia 
Das Letras, non traduit).

Eugene Goostman est subitement 
devenu célèbre dans le monde 
scientifique pour avoir passé avec 

succès le difficile Turing Test 2014. Ni 
savant ni informaticien, Eugene précise 
qu’il est un petit garçon ukrainien de 
13 ans. D’où vient sa notoriété ? Du fait 
qu’il ne faut pas croire tout ce qu’il nous 

raconte. Car ce n’est pas un humain, mais 
un programme informatique, qui fait la 
conversation (un « chatbot »).

La compétition, organisée par l’univer-
sité de Reading, en Angleterre, reprodui-
sait les conditions décrites par Alan Turing, 
savant britannique et pionnier de l’infor-
matique. À la question épineuse : « Les 

machines peuvent-elles penser ? », Turing 
a proposé une réponse habile et indirecte, 
en fixant les règles de ce qu’il appelle le « jeu 
de l’imitation ». En résumé, une personne 
communique à l’aveugle par messages 
écrits interposés avec deux partenaires, 
dont l’un est un humain et l’autre un ordi-
nateur qui essaie de se faire passer pour un 

Science
Informatique

Suffit-il à un ordinateur 
de parler pour penser ?

Le 7 juin, le test de Turing, étape clé dans les progrès de l’intelligence artificielle, aurait été passé avec 
succès… par un programme informatique. Reste à comprendre ce qu’on entend ici par intelligence.

Brésil
Mondial

« La révolte populaire 
redonne sa noblesse au foot »

Au Brésil, le football est roi, paraît-il. Sauf qu’en perturbant l’organisation de la Coupe du monde, le peuple a affirmé 
la prééminence du politique sur le sport-spectacle. Une révolution commentée par le sociologue Marcos Nobre.

«Une carte n’est pas le territoire » : 
cette citation, qui a inspiré à 
Michel Houellebecq le titre de 

son dernier roman, est due à un philo-
sophe et logicien polonais méconnu, 
Alfred Korzybski. Dans un article de 
1931, « Un système non aristotélicien 
nécessaire pour la rigueur en mathéma-
tiques et en physique », Korzybski 
avance une réflexion sophistiquée sur 
les limites de la logique traditionnelle. 
À propos de la construction des cartes 
– l’un des problèmes dont traite cet 
ambitieux article –, il donne un exemple 
plutôt simple. Considérons trois lieux 
réels du territoire, par exemple Lille, 
Paris et Marseille. Supposons que nous 
les placions sur une carte sommaire et 
que nous posions sur une ligne, l’un 

après l’autre, dans cet ordre, trois 
points : Paris, Marseille, Lille. L’automo-
biliste qui voyagera à travers le territoire 
français en suivant cette carte sera 
amené à faire un tour aberrant : il ira de 
Paris à Marseille avant de gagner Lille, 
ce qui le fera rouler sur 1 775 kilomètres, 
là où une bonne carte lui aurait permis 
de faire 1 000 kilomètres seulement. 
Mais qu’est-ce qu’une bonne carte ? 
C’est, répond Korzybski, une carte qui a 
« une structure similaire à la structure du ter-
ritoire ». Pour être plus précis encore, il 
faut que les deux structures aient « les 
mêmes caractéristiques logiques ». 

La nouvelle carte des quatorze 
régions dévoilée par le gouvernement 
respecte-t-elle cette consigne ? Pas tout 
à fait, car elle a été construite en faisant 
intervenir non pas une, mais plusieurs 
logiques hétérogènes. Lorsqu’il s’agit 
de réunir l’Alsace et la Lorraine, ou la 
Franche-Comté et la Bourgogne, c’est 
bien la volonté de reproduire la struc-
ture historique du territoire qui est à 
l’œuvre. Mais parfois, une logique poli-
ticienne de plus court terme semble 
l’avoir emporté : ainsi la région des Pays 
de Loire n’a été rattachée ni à la Bre-
tagne, pour ne pas froisser le ministre 
de la Défense Jean-Yves le Drian et les 
indépendantistes bretons, ni au Poitou-
Charentes, pour ne pas avoir l’air d’ac-
corder une faveur à Ségolène Royal, 
tandis que le président des Pays de 
Loire, Jacques Auxiette, ne souhaitait 

pas ce regroupement. Enfin, il se mur-
mure que le Nord-Pas-de-Calais n’a pas 
été fusionné avec la Picardie, pour ne 
pas offrir une plateforme (tiens, un 
autre topos houellebecquien…) au Front 
national dans le Nord. Mais on aurait 
pu faire intervenir des logiques d’autre 
nature encore. Il paraît que Serge 
Antoine, le jeune énarque qui a dessiné 
en 1956 l’actuelle carte des régions, 
s’est notamment basé sur l’étude des 
appels téléphoniques pour identifier les 
centres de gravité des interactions entre 
Français. Dans un registre nettement 
plus fantasque : à ce jour, la région Nord 
Pas-de-Calais est la moins glamour 
(aucune victoire à l’élection des Miss 
France), handicap qu’aurait pu combler 
une fusion avec la Picardie (quatre vic-
toires). Afin d’éviter la prolifération des 
logiques concurrentes, Korzybski pro-
pose un garde-fou : « Une carte idéale 
devrait contenir une carte de la carte. » Dans 
le cas présent, la carte des critères uti-
lisés pour redessiner la carte de France 
– critères qui semblent grosso modo poli-
tiques dans l’Ouest, historiques dans 
l’Est  – n’aurait pas été superflue. 
Cependant, comme le note avec pessi-
misme Korzybski : « Il faudrait également 
une carte de la carte de la carte. Et cela sans 
fin. » C’est pourquoi, un jour ou l’autre, 
il faut en finir avec la logique, être non 
aristotélicien et trancher en assumant 
ses contradictions.

Par Alexandre Lacroix

France
Régions

Réforme territoriale : 
mais où est la carte de la carte ?

Quand un obscur philosophe polonais redécouvert par Michel Houellebecq éclaire  
les enjeux du redécoupage des régions.

Ce mois-ci. La nouvelle carte des régions françaises n’est pas le territoire / Fifa vs. Brésil, 
l’arbitrage du sociologue brésilien Marcos Nobre / Test de Turing : quand un programme 
informatique se fait passer pour un humain, les philosophes sont perplexes / La drogue 
et la prostitution incluses dans le PIB des pays européens, est-ce si immoral ? / Tensions 
en mer de Chine, le scénario catastrophe de Francis Fukuyama.
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Il y a quelques semaines, le philosophe 
américain Francis Fukuyama a publié 
sur Twitter : « Personne n’est prêt à ceci : la 

Chine s’entraîne à une guerre éclair contre le 
Japon en mer de Chine » et « Contrairement à 
l’époque de la guerre froide, nous ne disposons 
pas de scénarios d’escalades clairs et de pare-feu 
pour l’Asie. » L’apôtre de la « fin de l’histoire », 
persuadé que l’humanité se dirige vers une 
généralisation des démocraties libérales, 
se serait-il converti au catastrophisme ? Il 
évoque des tensions à propos des îles Sen-
kaku/Diaoyu, sept mètres carrés d’îlots 
inhabités mais fort disputés. Les provoca-
tions se sont multipliées entre Japonais et 
Chinois. Des dirigeants des deux camps ont 
parlé de risques d’intervention armée. 

Depuis, les conflits territoriaux en mer de 
Chine méridionale se sont élargis à d’autres 
pays. Après que la Chine a annoncé début 
mai l’installation d’une plateforme pétro-
lière dans les eaux d’un archipel ayant 
longtemps appartenu au Vietnam, Hanoï 
a envoyé vingt-neuf navires armés, entraî-
nant une brève confrontation. Quelques 
jours plus tard, de violentes émeutes anti-
chinoises embrasaient le Vietnam. Autre 
conflit, celui qui oppose les Philippines à 
Pékin, et qui a donné lieu à un épisode mus-
clé entre des marins chinois et des garde-
côtes philippins début mai. Avec un budget 
militaire en augmentation de 12,2 % en 
2014, la Chine inquiète. Quant aux États-
Unis, qui considéraient jusqu’alors la zone 
comme un terrain conquis, ils s’arc-
boutent. Barack Obama avait consacré sa 
première visite après sa réélection à ses 
alliés de la région, « pivot » de sa nouvelle 
politique étrangère. Et lors de son récent 
voyage au Japon, en Corée du Sud, en 
Malaisie et aux Philippines, fin avril, il a 
rappelé qu’un accord de défense mutuelle 
liait les États-Unis, les Philippines et le 
Japon. Bref, les deux premières puissances 
mondiales disposent d’un théâtre d’affron-
tement explosif.

Fukuyama a-t-il amendé sa théorie ? La 
marche vers la démocratisation et la libé-
ralisation est-elle provisoirement bloquée, 
voire stoppée ? Le modèle chinois du 

capitalisme sans la démocratie est-il en 
train de gagner la partie ? Dans son dernier 
ouvrage, Le Début de l’histoire (Éd. Saint-
Simon, 2012), et dans un article faisant le 
point sur son hypothèse vingt-cinq ans 
après sa publication (« At the “End of His-
tory” Still Stands Democracy », The Wall 
Street Journal, 6 juin), le philosophe la 
nuance, tout en conservant son cadre théo-
rique. Certes, il doute de la victoire de la 
Chine, fondée sur un État fort mais sans 
« autorité de la loi » ni « responsabilité politique 
du gouvernement » – selon lui, la crois-
sance économique conduit à une mobi-
lisation sociale menant à des réformes 
démocratiques. Mais il admet que la 
« vieille géopolitique » s’appuyant sur les 
conflits territoriaux est de retour. Il rap-
pelle que la démocratie a mis « soixante-dix 
ans à se consolider en Europe » après le « prin-
temps des peuples » de 1848. Surtout, il 
pointe l’apparition d’écueils nouveaux, tel 
le « déclin politique » des démocraties occiden-
tales. Paralysées face aux problèmes écono-
miques, rigides dans leurs solutions, elles 
ne semblent pas avoir la vigueur nécessaire 
pour faire vivre leur modèle. Dans le match 
qui se joue entre États-Unis et Chine, ce 
n’est pas, d’après Fukuyama, la Chine qui 
est en train de l’emporter. Mais ce sont les 
démocraties qui risquent de perdre faute 
de conviction et d’imagination.

Par Michel Eltchaninoff

Un militaire 
vietnamien 
en alerte 
face à un 
garde-côte 
chinois,  
le 15 mai 
dernier  
en mer  
de Chine  
méridionale.

Guerre
Asie

L’Histoire se réveille-t-elle 
en mer de Chine ?

Les ambitions maritimes de Pékin tendent ses relations avec ses voisins et, pour Francis Fukuyama 
qui amende là sa théorie de la « fin de l’histoire », signent le retour à une logique de guerre.

quant au trafic de drogue, il rapporterait 
5,4 milliards d’euros.

La mesure pose cependant une ques-
tion d’économie morale : un État peut-il 
revendiquer des activités qu’elle punit 
pénalement et condamne moralement ? 
C’est la question provocante à laquelle 
Mandeville répondait. En complément de 
la description d’une ruche d’abeilles dont 
la prospérité repose sur la cupidité et la 
malhonnêteté de ses membres individuels, 
il précisait sa pensée dans une série de 
remarques sur les vertus économiques du 

vol, de la prostitution ou de la corruption. 
L’argument de Mandeville est utilitariste : 
il n’est ni possible ni souhaitable de réfor-
mer les mœurs, alors que l’on peut orga-
niser la prospérité du vice : « Du moment que 
la nation retrouve son bien, il ne faut pas se 
plaindre de la manière dont le butin est repris. » 
Il suffit d’admettre que « les passions dont 
nous prétendons tous avoir honte sont le principal 
soutien d’une société prospère ». Cette concep-
tion de la prospérité bute néanmoins sur 
un principe fondamental de l’économie 
libérale, celui du libre-échange. C’est celui 

qu’invoquent l’Insee et la France pour refu-
ser d’appliquer ces nouvelles normes 
– l’Hexagone adoptera une double comp-
tabilité, en interne et à destination de l’Eu-
rope. Le vol, la prostitution ou le marché 
de la drogue, font valoir les statisticiens 
français, ne peuvent pas être considérés 
comme activité économique dans la 
mesure où elles ne constituent pas des 
transactions librement consenties. Pour le 
vol, c’est une évidence. Pour la drogue et 
la prostitution, c’est une vraie question.

Par Martin Legros

PIB
Criminalité Les vertus économiques du vice

 
 

L’Union européenne somme ses membres d’intégrer les revenus de l’économie souterraine dans le 
calcul de leur croissance. Dès le XVIIIe siècle, le philosophe Bernard Mandeville n’y voyait pas à mal… 

humain. Le test est considéré réussi si le 
juge n’arrive pas à déterminer qui est l’hu-
main et qui est la machine. En 1950, Turing 
a prédit : « dans cinquante ans », il sera pos-
sible de programmer un ordinateur « de telle 
façon qu’un interrogateur moyen n’aura pas plus 
de 70 % de chances de procéder à la bonne iden-
tification après cinq minutes de conversation ». 
Pour concevoir son test, Turing s’est ins-
piré de Descartes, qui écrit dans la cin-
quième partie du Discours de la méthode 
(1637) : « On peut bien concevoir qu’une machine 
soit tellement faite qu’elle profère des paroles […], 
mais non pas qu’elle les arrange diversement, 
pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa 
présence, ainsi que les hommes les plus hébétés 
peuvent le faire. »

Lors du Turing Test 2014, Eugene a 
réussi à faire croire à dix juges sur trente 
qu’il était un adolescent ukrainien 
durant cinq minutes, mais la tâche lui a 
été simplifiée par le fait qu’il disait avoir 
13  ans et ne pas posséder l’anglais 
comme langue maternelle. Qu’importe, 
il est probable que les performances des 
chatbots s’amélioreront et que d’ici 
quelques décennies un programme se 

faisant passer pour un étudiant en phi-
losophie trompera un jury de l’agréga-
tion (peut-être est-ce déjà arrivé…).

Ceci n’élude pourtant pas la question 
centrale : si un chatbot peut discuter avec 
vous en se faisant passer pour un humain, 
cela signifie-t-il que le programme pense ? 
Le philosophe John R. Searle ne le croit pas, 
lui qui a opposé au test de Turing le célèbre 
exemple de la « chambre chinoise » (1980). 
Supposons qu’un homme soit enfermé 
dans une pièce et qu’on lui transmette des 
messages en caractères chinois. Cet 
homme ne lit pas cette langue, mais il dis-
pose d’un manuel, qui lui permet de trou-
ver, pour chaque question posée, une 
petite plaquette sur laquelle une réponse 
appropriée est calligraphiée. Le question-
neur, à l’extérieur de la chambre, aura 
l’illusion de converser avec quelqu’un qui 
connaît le chinois. Or, il n’en est rien. L’or-
dinateur ne comprend pas ce qu’il dit. Il 
exécute des règles syntaxiques, mais sans 
contenu sémantique – les mots n’ont pas 
de sens pour lui. Un autre exemple célèbre 
a été avancé par un autre philosophe amé-
ricain, Hilary W. Putnam, celui du « cerveau 

dans la cuve » (1981). Supposons qu’un cer-
veau baigne dans une cuve, sans corps. Ce 
cerveau peut penser, mais il lui manque 
une dimension essentielle : il ne sait pas à 
quoi les mots « pomme » ou « arbre » se 
réfèrent, car il n’a pas d’expérience senso-
rielle du monde et il n’a jamais interagi 
avec les choses. Pour celui qui n’a pas de 
corps, les mots restent vides. Eugene peut 
bien employer le mot « cerise », cela ne lui 
fait venir aucune saveur dans la bouche. 
On se console comme on peut…

Par A. L. et Samuel Webb

«Le vulgaire peu perspicace aperçoit 
rarement plus d’un maillon dans la 
chaîne des causes ; mais ceux qui savent 

porter leurs regards plus loin et veulent bien 
prendre le temps de considérer la suite et l’en-
chaînement des événements, verront en cent 
endroits le bien sortir du mal à foison, comme les 
poussins sortent des œufs. » Initiée par Ber-
nard Mandeville en 1714 dans sa célèbre 
Fable des Abeilles où il se proposait de mon-
trer comment les « vices privés font le bien 
public », la perspective libérale d’une 
« chaîne de causes » qui ferait sortir « à foison » 
un bien (économique) d’un mal (moral) 
semble retrouver un certain attrait, comp-
table du moins, dans une Europe en quête 
de nouveaux « revenus ».

Les experts du Système européen de 
comptabilité ont ainsi proposé de modifier 

le calcul du produit intérieur brut (PIB) à 
tous les États membres de manière à y inté-
grer les revenus de l’économie souterraine 
générés par le trafic de drogue, la prostitu-
tion ou la contrebande. Adopté en juin par 
le Conseil européen, ce mode de calcul est 
censé s’appliquer dès septembre. À l’heure 
où les États européens sont mis en demeure 
de réduire leur dette à 60 % et leur déficit 
public à 3 % du PIB, cette révision apporte-
raient de petits miracles comptables. Rien 
qu’en Italie où le chiffre d’affaires des 
quatre organisations mafieuses atteignait 
116 milliards d’euros en 2013 – 5,9 % du 
PIB –, l’intégration des activités écono-
miques illégales permettrait de gagner 
près d’un point de croissance… En Angle-
terre, les revenus de la prostitution pour-
raient doper le PIB de 6,5 milliards d’euros, 

Manifestation des « travailleurs 
du sexe » à Paris,  
le 29 novembre dernier.
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